"Il club delle fate dei libri" è un romanzo che scalda il cuore, dall'atmosfera quasi fiabesca, ironico e scorrevole, popolato da personaggi insoliti ed originali. Un'autentica celebrazione al mondo della letteratura e ai romanzi, un vero e proprio omaggio all'amore per la lettura, nato dalla penna ironica, intimistica, curata e leggera di Montasser. Una ventata d'aria fresca in un'afosa giornata d'estate, un libro da non perdere e da gustare, fino all'ultima pagina.  

Titolo: Il club delle fate dei libri
Autore: Thomas Montasser
Genere: Narrativa
Editore: Feltrinelli

Trama

Victor Iordanescu non è certo un lettore forte. Mai si sarebbe sognato di frequentare abitualmente una libreria, se non fosse stato per un incontro. Giovane compositore di talento, si guadagna da vivere come fattorino. Perché, oggigiorno, chi è disposto a dare lavoro a un musicista in erba, per di più immigrato? Durante i suoi giri di consegne, Victor si diverte a studiare le abitudini delle persone. Di una è particolarmente curioso, una misteriosa donna che si fa recapitare spesso dei libri. Il giorno in cui le porta un pacchetto di una nota marca di lingerie, la sua immaginazione vola. Ma come conoscerla se lei non è mai a casa? Forse proprio attraverso quei libri che sembra tanto apprezzare. Così Victor varca la soglia di una piccola libreria indipendente, La fata dei libri, dove la proprietaria gli consiglia un titolo per rompere il ghiaccio. È il primo passo in un mondo pieno di sorprese. Di libro in libro, spaziando dai classici ai bestseller più recenti, conosce un ragazzino un po’ saputello e fin troppo intraprendente, un cane di nome Venerdì, una dodicenne chiacchierona che inventa storie fantastiche e un club di lettura molto attivo. E mentre il suo furgone si popola, Victor scopre che la letteratura può divertire, intrattenere, provocare e, soprattutto, unire. Perché ogni libro è solo l’inizio di tante altre storie. Esiste un libro per tutti, anche per chi non lo sa.

Recensione

Questo libro ha avuto su di me l’effetto di un fiore che, coi suoi mille colori sgargianti, attrae le api fin da lontano: l’immagine di copertina, il furgoncino a più piani ricolmo di libri, mi ha catturato da subito, facendomi chiedere cosa mai si nascondesse dietro un’immagine e un titolo così accattivanti. Sfogliandone le pagine e immergendomi nella lettura, mi sono ritrovata in un universo realistico ma con un’atmosfera quasi fiabesca, non per l’argomento trattato, ma per l’insieme e per il modo in cui è narrata la storia. Volete saperne di più? Continuate a leggere!

Victor Iordanescu è un giovane compositore di talento che si guadagna da vivere facendo il fattorino. Per un musicista, tra l’altro anche immigrato, la situazione non è facile e la passione per la musica, purtroppo, non gli permette di vivere del lavoro per cui ha studiato. Tra una consegna e l’altra, una nota musicale che svolazza nell’aria e un cane randagio di nome Venerdì che gli tiene compagnia, il ragazzo vive le sue giornate, senza pretendere troppo dalla vita. Ovviamente, non si tratta di un lettore accanito, anzi, non è mai stato granché attratto dai romanzi, ma un giorno, proprio grazie ad una consegna particolare ed inaspettata, iniziano a cambiare le cose: dovrà recapitare ad una certa Bianca Martini un pacco con della lingerie, un compito diverso dal solito, visto che la donna in questione compra sempre moltissimi libri. E allora, dentro l’animo di Victor, iniziano ad affollarsi pensieri e fantasie sull’identità di questa donna, sui suoi interessi, su come potrebbe essere di persona. Così il giovane fattorino si ritrova in una piccola libreria, “La fata dei libri”, con l’intento di acquistare un libro per la misteriosa Bianca Martini…

“I nomi non sono fumo negli occhi. Sono parole. E le parole danno forma ai pensieri. I pensieri a loro volta plasmano il nostro sguardo sul mondo e il valore che diamo alle persone o alle cose. Perfino a cose come il tè.”

Bianca Martini, come il lettore capirà fin dall’inizio, non è altro che un’anziana donna molto sola, che preferisce la compagnia dei libri alla falsità e all’ipocrisia della gente di cui il mondo è disseminato. Per trovare un argomento in comune con questa misteriosa donna, Victor si decide a varcare le soglie di una libreria e conosce così la libraia, una certa Claire. La loro prima conversazione consiste in uno scambio di domande e risposte alquanto bizzarro: il ragazzo le chiede di aiutarlo a trovare un libro adatto ad una donna che… acquista della lingerie! Potete immaginare la faccia della nostra libraia, dopo una richiesta così buffa e insolita! Ma, partendo da questo, la giovane suggerisce a Victor alcuni libri da leggere, spingendo e nutrendo la sua curiosità verso la lettura e portandolo a trovare il libro giusto per lui. Si creerà un vero e proprio club di lettura dove i membri che ne fanno parte, nella loro stramba originalità, hanno tutti in comune la stessa ed identica passione: l’amore per i libri.

“I libri avevano lo splendido vantaggio di poter diventare oggetto di conversazione. A patto di conoscerne qualcuno, si intende. E per conoscerli bisognava leggerli.”

I personaggi di questa storia sono ben caratterizzati, originali e dalla personalità brillante e particolare. Victor, musicista eccentrico e sognatore, educato e sensibile, invaghito di una misteriosa cliente e determinato a conquistarla a suon di libri e romanzi. La signora Bianca Martini, commessa in un negozio di tè, buona e gentile ma anche schiva e remissiva, la cui unica consolazione sono i libri che divora, pagina dopo pagina, sognando e facendo volare l’immaginazione. Claire, dolce libraia dall’ironia pungente, con l’intuito e la capacità di consigliare il libro adatto ad ogni suo cliente. La penna di Montasser è ironica, effervescente e dolce, il linguaggio è curato, scorrevole e fluente, adatto ad ogni lettore, anche a quelli più giovani. La trama è ricca di avvenimenti inaspettati, l’ambientazione è realistica e il protagonista scelto dall’autore è particolare, in apparenza superficiale ma nasconde in realtà un cuore dolce e tenero, oltre che una grande cultura personale e un amore sconfinato per la musica.

“Il club delle fate dei libri” è un romanzo breve ma dal grande significato, che va assaporato e gustato pagina dopo pagina, senza avere fretta di coglierne la vera essenza. Una fiaba moderna, realistica, frizzante come un calice di bollicine in cui l’ironia effervescente delle parole di Montasser si mescola al carattere originale e divertente dei protagonisti, in una ricetta intrisa di amore per la lettura e per la vita stessa. Tutti abbiamo un libro che ci attende, il romanzo adatto a noi che ci trascinerà all’interno del magico mondo della lettura, popolato di personaggi meravigliosi e storie nelle quali ci rispecchiamo, in cui vediamo riflessa la nostra vita. Sta a noi riuscire a trovarlo… accettate la sfida?

“Esiste un libro per tutti, anche per chi non lo sa.”

E tu? Il tuo l’hai trovato?

Tutte le fiabe dovrebbero avere un lieto fine, in cui il principe e la principessa, da tempo osteggiati dalle forze del male e da nemici in ogni angolo, alla fine si ritrovano e vivono tutti felici e contenti, senza alcuna preoccupazione. Ma dov’è il lieto fine di Imelda e Ambrose? Dov’è finito il loro amore? Vale la pena combattere per un sentimento tanto nobile e importante, oppure non sono fatti l’uno per l’altra? Un romanzo breve, dall’ambientazione fiabesca, che vi farà sognare e tornare bambini anche solo per qualche ora…
 

Titolo: Once more upon a time
Autore: Roshani Chokshi
Genere: Fantasy
Editore: Fanucci Editore

Trama

C’era una volta, in una terra chiamata Fortezza dell’Amore, un re e una regina che si amavano, ma ahimè non più. Se, dopo un anno e un giorno, non avessero ritrovato l’amore che li univa, il loro destino li avrebbe portati a essere banditi dal loro stesso regno. E così fu.

Imelda e Ambrose non ricordano il motivo del loro matrimonio perché, un anno e un giorno prima, Ambrose si recò da una strega barattando il loro amore per la vita di Imelda. Nel giorno in cui sono costretti ad abbandonare il regno, quella stessa strega fa loro visita chiedendo a sua volta un favore. In cambio, promette di realizzare tutti i loro desideri. Non avendo più nulla da perdere, Imelda e Ambrose accettano e si avventurano in un viaggio incantato durante il quale recuperano la memoria e ricordano cosa li fece innamorare la prima volta. Con la fine del loro viaggio sempre più vicina, una nuova decisione li attende: Imelda e Ambrose inseguiranno i loro sogni o sceglieranno di amarsi, ancora una volta?

Recensione

C’era una volta… o forse no. In una terra lontana e fiabesca, chiamata Fortezza dell’Amore, un Re e la sua Regina non si amano più. Il tempo, questa volta, oltre ad essere indefinito, non gioca neanche a favore dei protagonisti. Imelda e Ambrose non ricordano più nulla di ciò che provano l’uno per l’altra, il sentimento profondo e sincero che li univa ormai è perduto per sempre a causa di una strega malvagia che se ne è appropriata un anno e mezzo prima. Ma andiamo con ordine…

Tra Imelda e Ambrose, circa un anno prima, è stato un vero colpo di fulmine: un sentimento potente, un amore vero e profondo li ha legati fin dal primo sguardo, tenendoli incatenati l’uno all’altra. Il loro sogno d’amore, ben presto, si è coronato e i due amanti diventano finalmente marito e moglie, oltre che sovrani di un meraviglioso regno, fiabesco e incantato, al di là del tempo. Ma un pomodoro avvelenato ha rovinato il loro sogno, fino a quel momento perfetto: Imelda ne ha assaggiato un pezzetto e quel piccolo morso è stato fatale per lei. L’unico modo che Ambrose ha per salvarla è barattare il loro stesso amore per salvarle la vita, donandolo ad una perfida strega.

Ed è così che quel sentimento svanisce con la stessa velocità con cui era apparso, dissolto in una nuvola di fumo, lasciando alle sue spalle una coppia infelice e triste, senza l’ombra di alcun sentimento nel loro cuore, se non odio, antipatia ed indifferenza. Ormai il tempo è finito, sono trascorsi un anno e un giorno in cui, pur vivendo insieme, i due protagonisti non si sono più parlati: ora Ambrose è costretto ad andare in esilio e Imelda a tornare sotto la custodia di suo padre, tanto buono ma altrettanto iperprotettivo con le sue figlie.

Nessun dolce è veramente dolce senza un pizzico di amarezza. 

Ed ecco un'amarezza che non potevano scrollarsi di dosso: l'amore perduto, dimenticato. 

Ha il sapore di un filo di fumo sulla lingua. 

Tra un magico mantello parlante che crede di essere un cavallo, un’atmosfera magica e fiabesca sospesa in un tempo indefinito, vi perderete nella foresta e nel viaggio stesso dei due protagonisti, crescendo insieme a loro e tornando bambini per tutta la durata della lettura. Il linguaggio dell’autrice è semplice e curato, ricco di battute ironiche che vi faranno sorridere e daranno carattere alla perfida strega, la vera narratrice di tutta quanta la storia. Sarà davvero così cattiva come sembra all’inizio, oppure questo personaggio nasconde in sé immense qualità nascoste?

Dopo tante peripezie, i due protagonisti riusciranno a capire davvero cosa desiderano per sé stessi, combattendo per i propri desideri con tutte le loro forze. E per l’amore? Ci sarà ancora spazio per il vecchio sentimento che li univa o verrà trasformato anche questo, alla luce dei cambiamenti in atto durante il corso della storia? Imelda e Ambrose non sanno cosa li accadrà, ma aver capito finalmente cosa provano l’uno per l’altra li rende forti e invincibili agli occhi di qualsiasi strega o nemico, perché hanno trovato finalmente qualcosa per cui combattere, che si tratti di amore romantico o di amore verso sé stessi.

Guardate in che modo lui osserva la brina che si muove tra i capelli di lei come diamanti; sentite come lei ride fino a rimanere senza fiato. Osservare l'insopportabile abisso tra le loro dita, mentre la loro pelle flirta con l'idea di toccarsi e le loro menti fingono di essere coperte di neve. Potete tracciare il confine della notte, la pesante cortina del crepuscolo, il modo in cui questo grava su ogni loro passo. 

Una notte. 

L'ultima notte. 

C’era una volta… o forse no, starà a voi scoprirlo!

Primo capitolo di una trilogia attesissima in Italia e che all’estero ha già riscosso enorme successo, “The Prison Healer” di Lynette Nony è un fantasy davvero molto particolare, ambientato in un luogo altrettanto inusuale, la prigione di Zalindov. Tra guardie, guaritori e prigionieri dal fascino particolare, la giovane Kira deve farsi strada e salvare la Regina Ribelle a tutti i costi, affrontando il Giudizio degli Elementi, dal quale difficilmente farà ritorno…

Titolo: The Prison Healer
Autore: Lynette Noni
Genere: Fantasy
Editore: Sperling & Kupfer

Trama

Kiva ha diciassette anni e ormai da tempo ricopre il ruolo di guaritrice a Zalindov, una prigione letale in cui chiunque è sacrificabile, in qualsiasi momento. Un giorno, nella sua infermeria approda la Regina Ribelle, che è stata catturata ed è gravemente malata. A Kiva viene ordinato di tenerla in vita a ogni costo affinché possa sostenere il Giudizio degli Elementi, ovvero quattro prove quasi impossibili da superare per riottenere la libertà. Consapevole che la Regina Ribelle non è in grado di affrontarle, Kiva prende il suo posto, pur sapendo che nessuno, in realtà, è mai sopravvissuto. Mentre Zalindov è in fermento e pregusta morte e distruzione, a vegliare su Kiva e ad aiutarla interviene un nuovo, misterioso detenuto, che piano piano si conquista un posto speciale nel suo cuore.

Recensione

"The Prison Healer", primo capitolo della trilogia della scrittrice americana Lynette Noni, sta riscuotendo un enorme successo in tutto il mondo grazie alla sua trama avvincente e particolare, dai personaggi inusuali e dall’ambientazione davvero originale. La storia si svolge nella prigione di Zalindov, un luogo cupo e misterioso, dalle mura grigie e fredde, cariche di segreti inconfessabili. La guaritrice Kira è prigioniera all'interno di questo luogo triste e dimenticato ormai da tempo immemore, costretta ad usare le sue straordinarie capacità per curare i detenuti e a subire i maltrattamenti dei suoi aguzzini. Ma la talentuosa ragazza continua imperterrita il suo compito, giorno dopo giorno: con grande spirito di abnegazione ed immenso coraggio si prende cura di ogni prigioniero, mettendo a disposizione le sue conoscenze mediche e salvando molte vite. Ma il ricordo della sua famiglia brucia dentro il suo cuore, un fuoco che arde senza sosta, insieme alla speranza di poter essere un giorno di nuovo libera. Perché Kira, a Zalindov, non è altro che una prigioniera, poco più che un numero stampato e marchiato a fuoco sulla pelle…

“Non c’è niente che io possa dirti per prepararti a quello che ti succederà. MI dispiace, ma Zalindov è questo. Ti metterà alla prova fino al limite estremo, e anche oltre”.

La vita nella prigione di Zalindov scorre uguale, giorno dopo giorno, senza grossi cambiamenti. Le cose iniziano ad assumere una piega diversa con l’arrivo di un nuovo prigioniero, Jaren, un ragazzo biondo, dagli occhi azzurri e dal fascino impenetrabile, il quale sembra avere una predilezione per la nostra guaritrice. Cosa si nasconderà dietro il mare dei suoi occhi azzurri? Per quale motivo anche lui è confinato all’interno delle mura di Zalindov? Segreti e domande si fanno strada nell’animo di Kira, affascinata e al contempo intimidita da questo giovane così attraente e misterioso. Riuscirà a trovarvi risposta?

La vera svolta della trama è l’arrivo a Zalindov della Regina Ribelle, un personaggio controverso e particolare, giunto tra le braccia della talentuosa guaritrice praticamente in fin di vita. La misteriosa donna deve vivere ad ogni costo e, per poter continuare a farlo, dovrà affrontare il Giudizio degli Elementi, quattro prove basate sui rispettivi quattro elementi naturali: acqua, aria, fuoco e terra. Data l’enorme difficoltà delle prove, nessuno è mai riuscito a superare questo giudizio, né tantomeno potrà riuscirci la sovrana ribelle, ormai quasi prossima alla morte. La Regina Ribelle, però, deve rimanere in vita ad ogni costo, ne vale dell’incolumità di Kira e della sua stessa famiglia. E così, la giovane guaritrice decide di affrontare il destino della sovrana al suo posto, offrendosi come guerriera per affrontare le quattro prove del Giudizio degli Elementi, pur sapendo di andare incontro a morte certa. Ma il bene dei suoi cari viene prima di tutto, anche prima della sua stessa vita…

“La sua famiglia sarebbe arrivata in tempo, oppure no.

L’amuleto avrebbe funzionato, oppure no.

Lei sarebbe sopravvissuta, oppure no.”

L’ambientazione creata dalla Noni è cupa, misteriosa e rispecchia pienamente quello che è una prigione, desolata e soffocante. Ma in questo luogo dimenticato brulica la vita, serpeggiano movimenti e segreti che si fanno spazio tra le mura, disgregando ogni certezza. I personaggi sono variegati e ben caratterizzati dal punto di vista psicologico: il cuore e la mente di Kira sono un libro aperto per il lettore, un po’ meno per Jaren e gli altri protagonisti della storia. La Noni scava a fondo nell’animo dell’affascinante guaritrice rendendola umana e fragile ma proteggendola all’esterno con una corazza forte e impossibile da scalfire. Il linguaggio dell’autrice è scarno, essenziale ed estremamente curato, ricco di descrizioni e flashback temporali ben calibrati e strutturati, che vi permetteranno di approfondire ancora di più la vita della protagonista.

La trama del romanzo è avvincente, ben strutturata e piena di colpi di scena: la prima parte è un po’ lenta, tutto è fermo nella descrizione di Zalindov e questo rallenta un po’ il ritmo della narrazione. Ma credo che, in fondo, questa momentanea staticità sia voluta dall’autrice, la quale si sofferma proprio su questi elementi descrittivi per rendere l’ambiente ancora più alienante e distante dalla realtà. La storia inizia a prendere corpo e a diventare davvero coinvolgente dalla comparsa della Regina Ribelle e dalle prove che Kira affronterà per il Giudizio degli Elementi: da quel momento in poi un’escalation di emozioni, in cui si intrecceranno i quattro elementi della magia ancestrale, vi terrà incollati alle pagine del libro, esplodendo in un finale inaspettato. Acqua, aria, fuoco e terra: elementi che formano e dominano la vita stessa, nutrendola e trasformandola. Cosa ci attenderà nel prossimo volume? Spero non dovremmo attendere molto per saperlo!

Un racconto breve ed intenso, scritto da una delle penne più amate della letteratura inglese: Henry James. Una storia lontana nel tempo, in cui il sovrannaturale si mescola alla realtà, incorniciato in un clima di staticità e di puro terrore che avvolge Bly, la grandiosa villa in cui è ambientato questo piccolo romanzo. Presenze sovrannaturali, spaventose ed oscure, che intaccano l’innocenza e la bellezza di due bambini, Miles e Flora, instaurando un sinistro collegamento con un mondo di cui è meglio non sapere…

Titolo: Il giro di vite
Autore: Henry James
Genere: Racconto horror/gotico
Editore: Fanucci Editore

Trama

La storia inizia quando un’istitutrice arriva in una tenuta nella campagna inglese per occuparsi di Miles, dieci anni, e Flora di otto. Tutto sembra procedere normalmente, finché una serie di eventi disturbanti dà vita a un clima di terrore. Una notte, la nuova istitutrice assiste all’apparizione di un fantasma: si tratta dello spirito del defunto Peter Quint, valletto dell’assente padrone di casa, nonché amante della signorina Jessel, la precedente istitutrice. Il fantasma della stessa signorina Jessel appare sia alla donna che a Flora, e si sospetta che i due spiriti si siano mostrati anche a Miles. Tuttavia, entrambi i fanciulli si rifiutano categoricamente di ammettere la loro presenza, nonostante parecchi indizi facciano pensare a una comunicazione privata, maligna e manipolatoria fra gli spiriti e i bambini.

Senza ricorrere a catene sferraglianti, rumori demoniaci e altri cliché tipici della ghost story, questo racconto elegantemente composto riesce a creare un’atmosfera di tensione e orrore striscianti come pochi altri nel genere.

Recensione

“Il giro di vite” è un racconto scritto dal celebre autore inglese Henry James e pubblicato nel 1898, da inserire a pieno titolo nella letteratura di stile gotico per l’ambientazione descritta e per gli elementi tipici dell’horror di cui la storia è permeata, come l’inquietante presenza di spettri e ciò che si cela dietro di essi. La storia inizia con un narratore anonimo che ricorda la sera di una vigilia di Natale in cui, all’interno di una vecchia casa, gli ospiti si raccontano storie di fantasmi. Uno tra questi, Douglas, decide di narrare la vicenda che vede protagonista Miss Giddens, l’istitutrice di sua sorella morta vent’anni prima, arrivata in una magione immersa nelle campagne dell’Essex come istitutrice di Miles e Flora, due bambini orfani di entrambi i genitori.

Douglas, una volta ottenuti i manoscritti in cui è narrata la storia, inizia a leggere il diario e la parola passa alla giovane Miss Giddens, cambiando punto di vista. Lei è stata assunta in seguito alla prematura morte della precedente istitutrice, la signorina Jessel, nell’immensa villa di Bly, dove vivono Miles e Flora, accuditi dalla vecchia governante, la signora Grose e sostenuti economicamente da uno zio sempre troppo impegnato in città per prendersi davvero cura di loro. A distanza, egli risulta essere una figura sfuggente e misteriosa, soprattutto per le parole che utilizza nei confronti della nuova istitutrice e del compito che le viene affidato: dovrà restare a qualsiasi costo e non dovrà coinvolgerlo o disturbarlo in nessun modo. Cosa si nasconderà dietro le mura di questa casa maestosa e al contempo così inquietante?

I due bambini racchiudono, nella loro personalità, una perfetta e terrificante antitesi: alla loro esuberante fanciullezza e all’incantevole grazia innata di cui sono dotati si contrappone un qualcosa di sinistro e nebuloso, racchiuso nell’anima, che si dischiuderà e sprigionerà tutta la sua spaventosa natura in maniera lenta e graduale, man mano che si prosegue nella storia. La giovane istitutrice è incantata dalle doti e dalla vivacità della piccola Flora e, quando arriva a Bly una lettera in cui Miles viene espulso dalla scuola che frequenta, Miss Giddens fatica a crederci: come può essere che una creatura così ben educata sia cacciata dall’istituto? Ma, col tempo, imparerà che non è tutto oro ciò che è luce e che dietro una finta innocenza, in realtà si nascondono oscure presenze…

Si fermò all’altro capo, ma meno a lungo stavolta, e anche mentre si girava per andarsene, continuò senza pudore a fissarmi intensamente. Poi si voltò, e fu tutto.

L’istitutrice inizia ad aprire gli occhi in seguito a degli avvenimenti che hanno dell’incredibile: delle apparizioni di fantasmi che si mostrano a lei in tutta la loro terrificante verità. Grazie alle informazioni che le fornisce la signora Grose, sua unica amica e confidente in quel luogo sinistro, Miss Giddens riesce ad identificare le oscure presenze che la perseguitano: sono Peter Quint, ex maggiordomo della tenuta, e la signorina Jessel, la precedente istitutrice, entrambi morti e connessi tra loro da una relazione morbosa avvenuta in passato. A queste terrificanti apparizioni si intrecciano le vite di Miles e Flora, che sembrano legati a queste figure inquietanti tramite un collegamento intangibile e spaventoso, che avvolge l’atmosfera dell’intera casa e delle loro stesse vite. La protagonista si convince che i due fantasmi mirano a portar via i bambini e inizia così una lotta sfiancante per sottrarli al loro influsso.

Il racconto, scritto magistralmente da Henry James, è breve e intenso, ho apprezzato la lentezza nelle descrizioni, la struttura intricata e misteriosa della trama che si intreccia ad un elemento fondamentale in questo romanzo breve: il silenzio. Le pause e tutto ciò che nel romanzo non viene detto non fanno altro che creare nel lettore una duplice sensazione: da una parte abbiamo la curiosità che, pagina dopo pagina, ha bisogno di essere nutrita, mentre dall’altra l’inquietudine e il dubbio si instillano in maniera lenta e subdola nella mente, sino a sfociare nel vero e proprio terrore, in una paura talmente forte che pianta le sue radici nella profondità dell’anima, impossibile da cancellare.

Henry James è il maestro del “non detto”, dell’ambiguità che si nasconde dietro ogni parola e che, in maniera impeccabile, è celata nella struttura stessa di questo racconto. Il lettore, pagina dopo pagina, si pone domande, vuole sapere, spera in ogni modo che si arrivi ad una conclusione in cui i suoi dubbi vengano finalmente dissipati. Ma l’autore non lascia trasparire nulla, in una cornice vaga ed incerta tutto appare nebuloso e, centellinando il tutto, Henry James fornisce a poco a poco solo una parte delle risposte alle domande che scaturiscono da questa terrificante storia. L’antitesi tra bene e male è presente dall’inizio alla fine e si insinua nell’animo di chi legge senza alcuna pietà: è l’istitutrice ad essere impazzita oppure succede davvero qualcosa di strano nella sinistra magione di Bly? I bambini, così angelici e privi di qualsiasi forma di cattiveria, chi sono in realtà? Siamo davvero sicuri che siano così dolci e innocenti, oppure dietro di loro si nascondono oscure presenze? Magari tutto questo potrebbe essere il frutto della fantasia di Miss Giddens, così precisa nel suo dovere di istitutrice da risultare a tratti ossessiva…

Dovevano davvero essere adorabili, e lo sento anche adesso, se non sono arrivata a odiarli in quei giorni! Sarebbe sta l’esasperazione, allora, se il sollievo avesse tardato ancora a lungo, a tradirmi alla fine? Poco importa, perché il sollievo arrivò. Lo chiamo sollievo, se sollievo può dirsi la rottura di una corda tirata, o lo scoppio di un temporale in una giornata soffocante. Ma almeno fu un cambiamento, e giunse come una furia.

Il narratore è freddo come le pietre con cui sono costruite le mura di Bly, come gli occhi algidi e inquietanti di Miles e Flora, che mostrano all’apparenza vivacità e bellezza. La suspence è ben dosata e tiene in pugno il lettore stringendolo in una morsa stretta e serrata, intrappolandolo in una spirale di paura e terrore mescolata ad un senso di straniamento e mistero che permane fino alla fine del racconto e anche oltre. Ci vuole pazienza per apprezzare i silenzi, i dubbi e le descrizioni che Henry James dissemina in questo breve romanzo, quel gioco di “detto” e “non detto” così ben misurato e ambiguo da risultare complicato e perfetto allo stesso tempo. L’atmosfera è cupa, la linea del soprannaturale è sottilissima e incerta perché non viene mai palesemente varcata dall’autore, che resta sempre sospeso in un limbo di vaga incertezza. Dove si trova la verità? Cos’è realmente successo a Bly?